动作

导演 黑泽明

主演 三船敏郎

农民雇浪人。类型片祖师爷级文本。故事在克制中积蓄情绪，故事没有急着揭底，而是慢慢加压，故事最终把重量压回到"人"本身。

导演 詹姆斯·卡梅隆

主演 阿诺·施瓦辛格

液态金属。剧情把人物的过去与当下交叠呈现，影片把冷峻的基调贯穿到冲突里，结局把选择的后果如实交给了人物。

导演 克里斯托弗·诺兰

主演 克里斯蒂安·贝尔

小丑。主角要面对的，远不止表面那件事，剧情把压抑的情绪积到临界，结局把选择的后果如实交给了人物。

导演 克里斯托弗·诺兰

主演 克里斯蒂安·贝尔 / 希斯·莱杰

导演 詹姆斯·卡梅隆

主演 阿诺·施瓦辛格

液态金属与母子。动作科幻巅峰。剧情由一条主线牵引，中段的信息量很大，却梳理得清楚，故事收束得干净，不拖泥带水。

导演 詹姆斯·卡梅隆

主演 西格妮·韦弗

殖民。时间跳跃不大，情绪跨度却不小，影片把冲突推到必须了断的那一刻，最后一幕像句号，也像省略号。

导演 克里斯托弗·诺兰

主演 克里斯蒂安·贝尔

三部曲收尾。城市与救赎。剧情从一个悬而未决的问题起步，故事把几条线索交织，收得不慌不忙，尾声短，余波长。

导演 王家卫

主演 张国荣 / 林青霞

武侠外壳的情绪散文。醉生梦死。主角要面对的，远不止表面那件事，人物一步步被推向无法回头的位置，尾声短，余波长。

导演 罗素兄弟

主演 小罗伯特·唐尼

灭霸。故事的开头很安静，暗流却已涌动，情节层层递进，把悬念留到关键处，结局或许不是最圆满的，却是最贴合人物的。

导演 埃里克·克里普克

主演 卡尔·厄本

黑暗超英。影片没有急着交代前情，而是让人物先行动，人物在压力下做出的选择，牵动整条主线，收束之后，人物仍像活在戏外。

导演 吴宇森

主演 周润发

兄弟情义枪火。影片把城市/乡村/室内空间当作另一角色，影片用真实感的变化，暗示人物内心的转向，结局没有把话说满，留下回味的空间。

导演 周星驰

主演 周星驰 / 元秋

猪笼城寨。故事把矛盾埋在日常里，故事把看似无关的细节一一收回，不完美的收尾，反而更像生活。